让故事继续

电影院举办公开胶片修复展。回望事件的开端，余栖意识到答案并不是某一句漂亮的话，而是一系列被实际完成的行动。红砖巷旧电影院仍然有普通的一天，变化却已经留在其中。

这段经历没有替所有人消除分歧，却让此前互不交谈的人开始坐在同一张桌旁。余栖把带手工接片痕迹的胶卷放回原处，想到往后仍会有新的难题，而这一次至少知道该怎样开始。

在红砖巷旧电影院，每个人对这件事都有不同的记忆。余栖试着把自己置于别人的位置，理解他们为什么坚持、为什么犹豫，又为什么不肯轻易开口。放映师白荻说，真正艰难的部分不是发现问题，而是让答案能经得起生活本身的检验。

他再次想起最初的线索——带手工接片痕迹的胶卷。它似乎很小，却连接着旧影片记录的事实与误解。这一天结束时，余栖没有把所有疑问抹去，而是保留了仍然需要寻找的部分。